当時、エア入りのスニーカーが全盛の中、エアをいっさい使わないストイックなB級スニーカーの「プロトン」は、1994年にアメリカでリリースされた日本未発売モデル。ポリウレタンを使っていないおかげで加水分解の悲劇にあわない棚からぼた餅スニーカーです。ネイビーとスカイブルーの組み合わせがかっこいいのかもしれません/私物



ノームコアからダッドコアへ。もはや造語のレベルも秩序がなくなり、突拍子もない言葉がアリな世の中になりつつあります。業界内ではかなり大きな渦になっているこの「ダッド」について、今回は自分なりの見識と思い出を。



まず前提として、僕も仕事から離れたらただのダッドです。それなりに社会性の問われる場で過ごす休日にダッドシューズを履くには、よほどほかでセンスを表現できないと、足元がおしゃれであることを納得させるのはすごく難しい。



そもそもダッドとは世間一般の父親のもつ「ダサイ」感覚の言い換え。これを楽しめるのはクローズドな世界で生きる雲上人の特権とも思っていました。ブームの立役者はバレンシアガのトリプルS ですが、ファッションとして最初にダッドを提案したのはラフ・シモンズとアディダスとのコラボ「Ozweego 1」と記憶しています。現在の「Ozweego 3」はダサさに磨きがかかることはなく、昔感じた近未来的ないなたさもなく、配色もパーツもバランスが整ったように思います。「Ozweego 3」と話題の「YEEZY DESEART 500」にも共通した要素を感じますが、僕にとってダッドシューズの条件は、曲線のパーツが何層にも重なり合っていること。



そうなると、ミニマムな最新のニットシューズは除外され、’90年代後半風味のデザインが生き残る。エア マックス95や96、97、エア マックス プラスも該当するのですが、当時少しでも流行の日の目を浴びたモデルは対象外。ダッドの世界に入り込むには面倒なしきたりが多いように感じます。



1994年の夏、高校1年生の僕は円高ブームを経験し、海外に行くとスニーカーが激安で買える思い込みがあり、LAに出張に行く父に欲しかったエア マックス スクエアが掲載された雑誌の切り抜きを渡してオナシャスしました。そのとき父が「フットロッカーとかで見かけたらな」と自信なさげに答えたのを今もはっきりと覚えています。ワクワクしながら帰国を待ち、スーツケースから取り出した瞬間に現れたのが写真の「プロトン」でした。



プロトン??? 「AIR」の表記すらないこの靴を、どうして買ってきたのか理解に苦しみました。父の言い訳をうのみにすれば、店員に聞いたけど売り切れたと言われて、その代わりに買ったとか。こんなダサい靴を履けるはずもなく、実家の靴棚に20年デッドで眠っていたのです。若者のおしゃれに興味のない父が、世の中的にイケてる靴の写真を見よう見真似で買った「プロトン」はデムナ・ヴァザリアの感性よりも鋭すぎる正真正銘のダッドシューズでした。



昔、なぜ父はナイキの古いランニングを履いていないのか、リーバイス®の501®XXをはいていないのか、家に宝物がないことを嘆いた頃もありました。でも24年がたった今、僕は父のダサいセンスを誇りに思うし、このページが親孝行になったと思うとウルッともきます。とはいえこれを今履いても、やっぱりただのダッド。おしゃれな原宿をフィールドに生き、UOMOでも頑張っている若手スタイリストの庄将司くんにあげることにしました。大事にしてね。

小澤匡行

「足元ばかり見ていては欲しい靴は見えてこない」が信条。スニーカー好きが高じて『東京スニーカー史』(立東舎)を上梓。靴のサイズは28.5㎝。


Illustration:Yoshifumi Takeda
Photos:Yuichi Sugita
Text:Masayuki Ozawa
(2018年7月号掲載)

SERIES

「教えて! 東京スニーカー氏」の記事一覧

いいホテルで履くべきスニーカーは? 【教えて! 東京スニーカー氏 #34】

北欧のスニーカーはどこが違う? 【教えて! 東京スニーカー氏 #33】

【教えて! 東京スニーカー氏 #32】ランニングの楽しみ方を教えて

【教えて! 東京スニーカー氏 #31】ものづくりの現場を見せてください。

【教えて! 東京スニーカー氏 #30】東京メイドのスニーカーはありますか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #20】デスクの下に保管できる社内スニーカーが欲しいです。

【教えて! 東京スニーカー氏 #19】40歳男子にダッドシューズはありなのでしょうか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #18】ニューバランスは、やっぱりグレーなのでしょうか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #17】40歳男子が似合うエア マックスってどれですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #16】アメリカントラッドなスニーカーって、何がありますか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #15】クラシックな名品が愛され続ける条件って、何ですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #14】こはぜ屋の「マラソン足袋」を履いたら、速く走れますか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #13】流行りのドラマ「陸王」みたいな、心を動かすシューズの開発秘話を聞かせて

【教えて! 東京スニーカー氏 #12】ディナーに履いていけるスニーカーってなんですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #11】この秋冬、勢いあるな、って感じるブランドはなんですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #10】加水分解するって、名誉の勲章なのでしょうか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #9】このまま海へ行きたくなる大人の青春スニーカーは?

【教えて! 東京スニーカー氏 #8】浮かれて見えない雨用スニーカーって、何ですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #7】何かと移動の多いGWの旅行を快適に過ごせる、スニーカーは?

【教えて! 東京スニーカー氏 #6】オジさんじゃなくて大人なスニーカーって、つまりどういうことでしょうか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #5】いい大人がスニーカーを洗うって、貧乏くさいですよね?

【教えて! 東京スニーカー氏 #4】スケート歴0年の40歳です。ヴァンズを買うならどっちがいいですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #3】友人に“オールスターは黒のハイカットでしょ”と言われました。本当ですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #2】ナイキのフライニットは冬に履いてもいいんですか?

【教えて! 東京スニーカー氏 #1】スタンスミスって種類が多い。どれを買えば正解でしょうか?